第1章 蛇鳞胎记

我出生的那天，家里人只说是个雪夜。

1980年腊月初八，大雪封山。我妈疼了三天三夜。

我妈是在自家土炕上生的我。接生婆刚把我拽出来，还没剪脐带，院子里的枣树就咔嚓一声断了根枝，砸坏了鸡窝。接生婆手一抖，剪刀差点划到我脸上。

“是个女娃。”接生婆声音有点抖。

在外屋等着的奶奶一听这话，脸立马垮了。她掀帘子进来，看都没看炕上虚弱的妈妈一眼，首接凑到我面前，扒开裹着我的旧布一看，倒抽一口冷气。

“这后背...”接生婆也看见了，“像片鱼鳞。”

后来我长到能照镜子时，自己看过那片胎记。在后背右肩胛骨下方，硬币大小的一片银色斑纹，仔细看确实像鳞片，排列得整齐漂亮，摸上去光滑微凉。

“赔钱货，还是个带印子的。”奶奶啐了一口，转身出了屋。

这些我自然不记得，都是后来从村里长舌妇们压低的议论里拼凑出来的。她们说，我出生后不到三天，家里就接二连三出事：爸爸去镇上卖粮食，半路翻车摔断了腿；奶奶养的十几只鸡一夜之间全死了；就连院子里那口用了二十年的水井，也突然干了。

村里开始有传言，说时家这女娃不祥。

真正可怕的事情，是在我满月那天发生的。

按习俗，满月要摆酒。奶奶本不愿意办，觉得女孩不值当，可爷爷坚持要请几桌亲戚。酒席摆到一半，突然有人指着院墙尖叫起来。

那上面密密麻麻爬满了蛇。

不是一条两条，是成百上千条，花花绿绿，大大小小，在土墙上蜿蜒游动，发出令人头皮发麻的沙沙声。亲戚们尖叫着往外跑，桌椅碗筷掀翻一地。

最诡异的是，那些蛇不攻击人，也不散去，就在院墙上静静盘着，头都朝着堂屋的方向——那里放着我的摇篮。

爷爷抄起铁锨要去打，被一个老辈拉住：“使不得！这是蛇仙显灵！”

蛇群在墙上盘踞了整整一炷香时间，然后像接到什么指令似的，齐刷刷掉头，消失在墙缝和草丛里。

那天晚上，村里德高望重的三爷爷拄着拐杖来了。他在我家院子里转了转，又进屋看了看我后背的胎记，脸色凝重地把奶奶和爸爸叫到一边。

我躺在摇篮里，睁着还看不清东西的眼睛，什么都不知道。

只听见奶奶尖锐的哭骂声：“我哪儿知道会这样！那个算命先生明明说——”

“闭嘴！”三爷爷厉声喝止，“你们自己造的孽，自己担着！”

从那以后，奶奶看我的眼神，除了厌恶，还多了恐惧。

我长到了7岁我是被奶奶的骂声吵醒的。

“赔钱货！扫把星！整天就知道生病，药钱都够买头牛了！”

我缩在薄被里，听着堂屋里奶奶尖利的声音穿透薄薄的土墙。我的身体滚烫，像被架在火上烤，每一次呼吸都带着灼热的气流，喉咙里像塞了粗糙的砂纸。

“妈，您小声点，时愿还病着呢。”是我妈的声音，低沉而疲惫。

“病？病死最好！生下来就是个药罐子，自从她来了咱们家，就没一天顺当过！你爸去年摔断了腿，连咱家的母猪都莫名其妙死了三头！这不是灾星是什么？”

我闭上眼睛，假装睡着。后背那块银色的皮肤又开始发痒发热，像是有活物在下面蠕动。从我记事起，那里就有一块奇怪的胎记，银白色，菱形，纹理像蛇的鳞片。奶奶第一次看到时，脸色煞白，连退三步，嘴里念叨着“造孽啊造孽”。

门被轻轻推开，一股冷风钻进来。我眯着眼睛，看到妈妈端着半碗黑乎乎的药汤走进来，脸上挂着勉强的笑容。

“时愿，起来喝药了。”

我勉强坐起来，浑身骨头都在疼。药很苦，但我没有抱怨，一口口喝下去。喝完药，妈妈用粗糙的手摸了摸我的额头，眉头皱得更紧了。

“怎么还这么烫...”

“妈，我会死吗？”我小声问。

妈妈的手一僵，随即把我搂进怀里：“胡说！小孩子家家的，不许说这个字！”

她的怀抱很温暖，但我知道她在发抖。这些年，我进医院的次数比去学校的次数还多。肺炎、高烧、怪病，每次医生都说“孩子体质太弱”，却查不出具体原因。家里的积蓄像流水一样花出去，奶奶的脸色一天比一天难看。

“妈，奶奶为什么不喜欢我？”这个问题我问过很多次，但今天特别想问。

妈妈沉默了很久，久到我以为她不会回答。

[作者寄语] 以上是 小言悦 创作的《蛇仙诅咒，我看见人间百鬼》第 1 章 第1章 蛇鳞胎记。本章内容来自 玄幻231书院，请支持小言悦原创。